Daniel Titinger: Territorios para la ironía

¿De dónde viene la peruanidad y cuál es el destino de la identidad nacional? ¿Qué es la belleza para la Miss Mundo Maju Mantilla? ¿Por qué estamos convencidos de que podemos llegar en un ascensor al espacio? ¿Por qué Surinam y Toqtopata parecen más lejanos que Ganímedes? ¿A qué se debe que creemos en ovnis? ¿Qué es el éxito para la ex campeona de box Kina Malpartida?

Son algunas de las preguntas que se formuló Daniel Titinger (Lima, 1977) para escribir 'No quiero salir de casa. Crónicas de viaje. Y otros viajes' (Debate, 2017). Un cuestionario que –confiesa– no ha logrado responder, y quizás ni lo pretende.

El periodista y escritor reúne en esta obra 12 textos que se publicaron antes en revistas, antologías y en sus libros, a los que él prefiere llamar ensayos antes que crónicas, para los que tuvo que hacer más de 35 viajes (según la ruta trazada en cada relato) que lo llevaron hasta el desierto del Sahara, pasando por Pacasmayo y Seattle. No ficción que aborda la peruanidad ahogada en una botella de pisco; perfiles de personajes detrás de cámaras o entre libros, como el poeta Martín Adán; historias delirantes, como el camellicidio en Ica y el niño predicador de seis años que llena coliseos y plazas públicas; noticias que limitan con la ficción: Sixto Paz, el hombre que dice haber visitado Ganímedes; territorios lejanos, sobre todo mentalmente, como Surinam, que exporta futbolistas a Holanda.

Espacio para la contradicción
En sus textos habitan la ironía y el cuestionamiento. Aunque él nos aclara que no hay enseñanza, ni justicia ni ganas de denunciar algo. Una ironía que no puede controlar y se convierte en voz crítica, en su versión de Kina, de Nezareth Casti Rey el niño predicador. Sienta una posición cuando escribe que “la peruanidad es solo un acto reflejo, y la pataleta, una identidad nacional”. Pone en contradicción a sus personajes. Como él nos dice, los suelta calatos en medio de la pileta de la Plaza de Armas.

Pero hay otro territorio donde se aloja la ironía como instrumento para visibilizar una realidad que no queremos mirar o desconocemos: Surinam es un país y Toqtopata está en Cusco. “Vivimos mirándonos al ombligo”, cuestiona Titinger.

En su antebrazo derecho lleva tatuada la frase “donde empieza la felicidad, empieza el silencio”. Palabras de Julio Ramón Ribeyro que Titinger hace suyas para no olvidar que a él no le importa escribir sobre temas felices ni historias de éxito. Quizá es una certeza –marcada en su piel– de las pocas que lleva consigo antes de enfrentar una próxima historia, emprender un insólito viaje y formularse nuevas preguntas.

DATOS:

-Titinger escribe un libro sobre el poeta César Vallejo. Un perfil que debería publicarse este año. Para ello tuvo que viajar a París y a Santiago de Chuco.

-Antes ha publicado los libros de crónicas 'Dios es peruano' (2006) y 'Cholos contra el mundo' (2012), además del perfil de Julio Ramón Ribeyro 'Un hombre flaco' (2014). Actualmente, es director del diario Depor.

-El prólogo de 'No quiero salir de casa. Crónicas de viaje. Y otros viajes' (Debate, 2017) lo escribió la periodista y escritora argentina Leila Guerriero.