Llegué del trabajo a media noche, programé mi alarma y me metí al sobre. Soñé dos veces que conseguía los boletos. Dos veces me desperté para volver a mi realidad.
Mi alarma sonó a la hora del diablo, encendí mi computadora, ya la tenía configurada en la página de Teleticket. Ingresé mi cuenta y una pestaña se abrió. Doble clic (estaba nervioso, con uno bastaba) y en la pantalla Paolo, el Oreja y Farfán.
El reloj ya marcaba las 3:30 y yo hipnotizado frente a mi computadora. Una taza de café y frente a mí, mi compañero de cuarto que -al igual que yo- esperaba el milagro.
"Hay que encender la tele. Fácil y Teleticket cambia de opinión a último momento y salimos corriendo al óvalo a hacer cola", le digo. Pasa una hora, otra más, y seguimos pegados frente a una pantalla que solo nos muestra la distribución del estadio. Sabemos que al igual que nosotros, miles de hinchas están esperado la hora final.
5:30 de la mañana. Los noticieros empiezan a mostrar a los primeros incautos, que al igual que yo, están con su celular o computadora a la espera. Actualizo la página mil veces en menos de un minuto y nada cambia. A mi amigo lo llama su padre, le dice que ya está en la cola de espera y NI SI QUIERA SON LAS SEIS. Creo que comienzo a perder la esperanza, pero no he esperado tanto por las puras.
Actualizo y actualizo y por fin logro entrar, dos minutos antes de las seis. "Fácil el sistema está fallando y puedo entrar antes que los demás". Y frente a mi, un número de cinco dígitos.
"Usuarios en línea delante de ti: 72967", ya fue la vida. Tiempo de espera: Más de una hora.
Comencé a hacer cálculos. "El estadio solo tiene aforo para 50 mil personas, pero ya hubo reventa y si cada uno puede comprar dos entradas...". Mejor no pienso en eso y sigo esperando el milagro.
Pasan los minutos y el número va bajando lentamente. El papá de mi amigo ya está entre los mil primeros, no se imagina cuánto lo envidio. Iba a ser la primera vez que vería a la selección, mis horarios de trabajo no me habían dejado antes y hoy tenía una esperanza, una corazonada.
Pero mi suerte nunca llegó. Pasaron las 9 de la mañana y Teleticket anunciaba el cierre de la venta y las entradas agotadas. "Daniel, ni se te ocurra comprar la reventa. Dignidad", me repito.
Ahora solo me queda esperar que el sorteo de Iza Motors me regale la entrada que vengo buscando desde que llegué a Lima. Like y compartir, like y compartir hasta que un concurso me permita estar en el Nacional.