Siempre con un cigarro, una copa de vino y música clásica de fondo, el escritor Julio Ramón Ribeyro se sentaba por varias horas frente a una máquina de escribir. En sus textos, que se caracterizaban por su estilo cartesiano (elegante, director, lógico), solía presentar a sus lectores historias fascinantes sobre personajes marginados que no solían tener voz, ni representación. "Aquellos que están privados de la palabra, los marginados, los olvidados", declaraba Ribeyro sobre sus protagonistas.
Un día como hoy, pero en 1994, falleció el reconocido autor de 'Los gallinazos sin plumas'. A tan solo unos meses de haber sido anunciado como el ganador del Premio Juan Rulfo. En dicha ocasión, el 3 de agosto de 1994, María Kodama (escritora y viuda del escritor argentino Jorge Luis Borges) explicó que este reconocimiento le fue otorgado a Ribeyro "por su gran aportación al enriquecimiento de las letras hispanas, por la variedad de su registro estilístico, que incorpora tanto el realismo como lo fantástico, lo rural como lo urbano".
Antes de estar internado en un hospital de Lima en octubre de 1994, Ribeyro vivía momentos llenos de felicidad según recuerda su gran amigo, Alfredo Bryce Echenique.
"(...) su regreso definitivo al Perú, supe que ya bien instalado y rodeado de afecto en Lima vivió los cuatro mejores años de su vida, y conoció por fin la felicidad y supo disfrutarla incluso con voracidad", escribió el autor de 'Huerto cerrado'. El título de esta obra, por cierto, fue sugerido por Ribeyro.
A continuación, les dejamos una serie de lecturas que recomendamos para recordar a nuestro escritor, considerado uno de los más destacados autores peruanos y de los más importantes cuentistas latinoamericanos del siglo XX. Después de todo, como él señalaba, "en cada lector futuro, el escritor renace".
'Los gallinazos sin plumas' Celebrado cuento que sigue la historia de Efraín y Enrique, dos niños que se levantaban desde muy temprano ("A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas") para ir a los basureros de la ciudad para alimentar a Pascual, el cerdo de su abuelo Don Santos.
Como dato curioso, este relato fue adaptado al cine en 'Caídos del cielo' de Francisco Lombardi.
'Una aventura nocturna' Julio Ramón Ribeyro nos cuenta sobre Arístides, un hombre solitario de cuarenta años que representaba una figura de perdedor. "Trabajaba en los sótanos del municipio anotando partidas del registro civil y vivía en un departamento minúsculo de la avenida Larco, lleno de ropa sucia, de muebles averiados y de fotografías de artistas prendidas a la pared con alfileres".
Al acabar su jornada, pasa cerca a un café donde una mujer lo anima a ingresar e iniciar una conversación. Tras varías copas de cerveza y bailes, Arístides, cree que la mujer le insinúa a tener algo más.
Esta historia ha sido representada en un divertido cortometraje dirigido por Gustavo Chávez:
'Surf' Uno de los últimos cuentos escritos por Julio Ramón Ribeyro. Nos relata la historia de un escritor, que tras mudarse a Barranco y no encontrar inspiración para la escritura, es atraído por el mar y el surf. En las últimas líneas del cuento, el protagonista se enfrenta a una gran ola.
'Solo para fumadores' A modo de testimonio, Ribeyro nos presenta la pasión y adicción a fumar. Se retrata en primera persona las distintas experiencias del protagonista con el cigarrillo. Como en su adolescencia, cuando tuvo su primera pitada ("(...) me sentí tan mal que estuve vomitando toda la tarde y me juré no repetir la experiencia". O también cuando era estudiante de una facultad de Derecho "(...) conseguí un trabajo por horas donde un abogado y pude disponer así de los medios necesarios para asegurar mi consumo de tabaco".
Uno de los momentos más entretenidos del cuento es cuando nos relata del internamiento del protagonista en un hospital en el que fue impedido de fumar. Para salir de allí, y volver al vicio, debía aumentar de peso. Con ese objetivo en mente, guardaba en sus bolsillos y medias, varias monedas o cucharas para que gramo por gramo, aumente de peso y así pueda salir del internamiento para retomar su pasión.
'La insignia' El relato sobre un hombre que tras hallar una insignia en un basurero, le ocurren una serie de hechos enteramente extraños y afortunados. El protagonista, involuntariamente, integra una organización que le ordena cumplir una serie de mandados. Ello lo lleva a aprender más idiomas, viajar al extranjero, dictar conferencias y escalar en la jerarquía del grupo.
'Los geniecillos dominicales' Novela publicada en 1965 que sigue la historia de Ludo Tótem, un estudiante de Derecho que está desencantado por todo. Un día renuncia al estudio de abogados donde practica y con el dinero de su liquidación se entrega a la bohemia de Lima, relacionándose con prostitutas, proxenetas, contrabandistas, entre otros.
Prosas apátridas Obra publicada en 1978 que retrata diversos pensamientos de Ribeyro, a modo de ensayo y diario personal. En las anotaciones, nos presenta una serie de ideas sobre la literatura, la memoria y el olvido, la vejez, la infancia, el amor y el sexo.
La obra se compone de 150 segmentos entre los que podremos hallar pensamientos como el siguiente: "El amor, para existir, no requiere necesariamente del consentimiento ni siquiera del conocimiento del ser amado. Podemos querer a una persona que nos desprecia o incluso que nos ignora. La amistad, en cambio, exige la reciprocidad, no se puede ser amigo de quien no es nuestro amigo. Amistad sentimiento solidario, amor solitario. Superioridad de la amistad". Una obra imprescindible.
La tentación del fracaso El libro ecopila los diarios personales de Julio Ramón Ribeyro desde 1950 a 1978. En sus textos podremos conocer al escritor desde su época en que era adolescente, estudiante de Derecho, su vida bohémia en Lima, sus amistades, y sus amores y desamores.
Lo más valioso de sus diarios es su testimonio de lucha personal para mantenerse escribiendo, pese a las dificultades económicas, de salud e inclusive la profesional. Asimismo, podremos conocer pasajes divertidos sobre su relación con otros grandes de la literatura, como Mario Vargas Llosa y su amigo, Alfredo Bryce Echenique.
Pese a que los textos hasta hoy publicados van hasta 1978, existen pasajes que guarda la familia Ribeyro Cordero que podrían ser publicados en unos años. Según Bryce, estos cuentan los años más felices de Ribeyro en Lima.
'La encrucijada' Cuento escrito a sus 22 años que nos presenta la historia de un viajero quien va en búsqueda de una ciudad soñada. Sin embargo, en una intersección, deberá elegir entre dos caminos distintos, uno de los cuales es el más difícil pero a el que lo llevará a lo que realmente busca. La obra que está llena de simbolismos nos presenta la propia encrucijada que vivió Ribeyro al tener que elegir entre seguir estudiando Derecho o entregarse a la Literatura, su gran pasión.
'Vida y pasión de Santiago, el pajarero' Obra que Julio Ramón Ribeyro pudo ver en estreno en el teatro. Se basa en la Tradición de Ricardo Palma ('Santiago el volador'). La puesta en escena nos presenta la historia de Santiago de Cárdenas, un apasionado al vuelo de los cóndores y tijeretas que estudiaba en el cerro San Cristóbal. Pese a las burlas, decide construir una máquina que le permitirá volar como las aves que estudiaba.
Sobre este personaje, Ribeyro manifestó "Es un rebelde. Y yo desde siempre me he interesado en ellos. Aunque fracasen en vida, su obra no muere”.
Y uno más: ‘Dichos de Luder’, obra que Julio Ramón Ribeyro expresa bajo la voz de un personaje llamado Luder sus ideas y opiniones. Con mucho humor y sarcasmo.